冰箱的角落里有一个塑料罐静静地躺着，我小心翼翼地把罐子抽出，冰冷的罐子上结着一层薄霜。我轻轻地旋开盖子，看到那一卷卷的山楂粑粑，思绪便飘回了从前。

那一年晚秋，我与姥姥结伴穿梭在老家附近的山林间。姥姥牵着我的小手，我紧紧地攥着姥姥的大手。那双手上爬满了时间的痕迹，虽然苍老却很有力量。

我们不停地寻觅着，寻找着那些落在地上的野山楂。我不解地问道：“姥姥，为什么不摘树上的好山楂，偏要捡地上的脏山楂呢？”姥姥嘿嘿一笑道：“地上的山楂是熟透了的，吃起来更香，等姥姥做给孙孙吃就晓得咯。”

晚秋的山林里有许多成熟的山楂树，上面结着一串串小灯笼似的山楂。我常常一溜烟便从灌木丛里蹿了过去，很快就跑到了姥姥前面，姥姥则不紧不慢地跟在我的后面。不一会儿我们便收获了满满一袋的山楂，后来实在装不下了，就连我的帽子和衣服口袋都利用上了，塞得鼓鼓囊囊的。

日落时分，祖孙两归家的背影被夕阳无限拉长……

次日清晨，我被一阵忙碌声吵醒。向窗外望去，姥姥已经在院子里忙活了起来。我生气地朝姥姥喊去：“姥姥，你为什么不叫我起床一起做山楂粑粑，太狡猾了！”姥姥只是笑了笑，继续忙着手上的活。我赶紧穿好衣服，忽略了桌上热腾腾的早餐，直奔院子。

姥姥先是将山楂洗净放入竹篓中，下一步便是给一个个山楂“脱衣服”，我和姥姥一起忙活着，不一会儿就大功告成了。接下来就是把山楂打成泥。姥姥将小山楂们一骨碌倒入盆中，一颗颗晶莹的小山楂堆叠着，那时只会数百位数的我，数也数不过来。

姥姥手握大石锤，我拿着小木锤。望着姥姥的大锤我心有不甘，便抗议道：“为什么姥姥的锤子比我的大！我也要玩大锤子！”姥姥拗不过我，便说道：“好好好，那这个重任就交给孙孙咯。”我满心欢喜，蹦蹦跳跳地去提大石锤。可是试了一次又一次，我还是提不起来，大石锤依然纹丝不动。没想到姥姥看似枯瘦的手竟然如此有力。见状，我依旧舞着小木锤嘟囔着嘴跑开了，姥姥在后面笑开了花。

从捣烂的果泥中分离出楂核，加上芝麻，白糖等。姥姥在木桌上用手将山楂粑粑铺开，在太阳下暴晒了几天。经过阳光磨炼的山楂粑粑更添了几分韵味。最后姥姥将晒好的山楂粑粑切成了一片片的，然后用剪刀把边角修理好，卷起来放在了罐子里。姥姥递给了我一片，我吃着山楂粑粑，笑盈盈的。姥姥突然说道：“孙孙啊，以后姥姥可能没法做更多的山楂粑粑给你吃咯……”

上中学以后，虽不能常常回家，但是我的行李箱里总会有一罐山楂粑粑，带着它，就好像姥姥还在身边。

我摩挲着罐身，取出一块山楂粑粑，撕下一角，放入口中。对！就是这个味道！旧日的点点滴滴顿时浮现在我的眼前，我的眼中已泛起了泪花。

姥姥，我想你了！

日子因为无聊而变得坚硬，像一块去年的面包。

可夏天的乡下，总有能找到不一样的滋味。

7点不到，清晨的村镇已是烟雾缭绕，那是炊烟。上帝想必也厌烦了吵嚷，来山里寻一处地散心，吸口烟，呼出百态，造就这一番人间烟火。南国的早餐，照例是一碗粉淋着盖码，红油滋滋地冒着油泡，粉合着酱料拌两下，再向上一挑，让每一根粉裹满酱才称得上入味。递到嘴边，“嗦”的一声，味蕾如同见着故人，头皮发麻阵阵爽，正是辣的滋味。

早餐唤醒了农村人家的干劲。爷爷下田去，奶奶下楼给牲畜们煮饲料。“咯咯哒”、“哞哞”、声中，夹杂着犬吠，显得一派闹热。而我则沿着乡间小路去寻找下一份滋味。田埂路上满是被朝露浸潮的泥土气息。土有些润湿，成了泥，沾得满鞋跟都是，走三步，得甩两下。走近一处藤蔓，一面是苦瓜，一面是黄瓜。可惜，我错把苦瓜当黄瓜啃了一口，于是又苦又涩的味道在嘴里蔓延开来，慌乱中拽下了一根黄瓜，往衣角随便蹭一两下，便塞进了嘴里，一股细水长流的清香冲进鼻腔。平日里，黄瓜可没有这么好吃，这次，可能是因为苦涩在前吧。

饭后，在树下扇蒲扇已略显得乏味，去水果店里买两个冰过的柠檬吧。老板正小憩，电风扇“嘎吱嘎吱”地叫着，扇出了的却不过些热风，他的汗直淌，浸湿了贴在身上的背心，或许这就是盛夏的标配。  

“老板，请问哈，柠檬搁那恁？”

“就冰柜里头。”

“两个柠檬，好多钱？”

“四块。”

买的柠檬一个切片，一个挤汁，挤出的汁放在凉水壶里兑水又撒糖，再送进冰箱。每次，在开关冰箱一小会儿还，我都不忘吹两下“冰箱风”降降暑。冰镇出来的柠檬水因为遇热，不一会壶壁就滴着水珠，饮一口，是酸，是柠檬，更是夏日的神清气顺！ 

夜幕降临了，夏乡的一日在徐徐拉上帷幕，伴着聒噪的蝉鸣，我索性拖了把躺椅直奔楼顶，赏一赏无边际的星空。“天接云涛连晓雾，星河欲转千帆舞”。时间安静地驻在此刻，远处万千璀璨，落入夜空，这是圆满的一灯夜。就这样，星云翻滚，浪滔滔。最近的星星此时离我也有四点四光年，看着四万年前的星光灿烂，这是多么浪漫！许久，我尝试着寻一寻星空画的作者，却发觉此画没有落款，它是属于所有人的。

嗯，就伴着星河的神秘和甜甜的滋味悄然入睡吧。

我从未见过像他这样的人。

每个班上都有几个十分特别的人，而“逊哥”便是我们班上一个非常有趣的人。

“逊哥”长得不高，满脸雀斑，眼睛很小，笑的时候眼睛会眯成一条缝。“逊哥”曾经学过柔道，经常趁你不注意时，在你面前用一记马步冲拳告诉你：“哥”来了。而事实上，“逊哥”并不是“哥”，而是一个女生，那经常被她戴在头上，在众人面前闪来闪去的粉色发卡便是她的最喜之物。

“逊哥”自称为“哥”，总是在看到你作业没写完时开玩笑地来一句：“逊！哥早就写完了！”在我们聊天时，如果“逊哥”要插话，也必是一个“逊”字出口，无论什么东西，无论好坏，凡经“逊哥”之眼，要其评价，必是“逊”字先出。即便如此，“逊哥”也仍然是我们班最受欢迎的人之一，也许是大家都习惯了她的搞怪与放松吧。

每次美术课上，“逊哥”都会借美术课代表检查他人作业之名，将双手放在背后，学着老师的样子，沿着座位一路“指点江山”。“这画的什么东西啊！”“逊极了，没我画得好。”……只要你听到那个代表性的“逊”字，你就知道，“逊哥”来了！

“你这……画得不行啊！逊！真的太逊了！”她笑着对我说道。

“那……敢问大侠，可否将你的佳作赐我一观？”我试探性地问道。“好！哥拿给你看！”没想道，她居然爽快地答应了。她大手一挥，白纸上迅速排列出几根墨色的线条，然后自豪地举到我的面前：“看！哥画的，逊吧？！”

“好，好极了，简直就是毕加索的真传弟子！”那就是一堆胡乱堆砌、毫无美感的线条，感觉上当的我只好送上我的“恭维”。其他人闻声，也都伸长了脖子，凑了过来欣赏。“逊哥，你这画真是人如其画，太‘逊’了吧！”大家笑着起哄道。

然而，令我们所有人都意想不到的是，如此“逊”的“逊哥”居然参加了艺术节绘画比赛。

比赛当天，所有参赛者都十分紧张，唯有“逊哥”一人气定神闲，颇有大家风范，半晌，才拿起画笔，开始创作。我并未参加比赛，就在一旁看着，赛场上静悄悄的，所有人都在低头施展毕生所学。

“看！哥画的，你说逊不逊？”“逊哥”突然悄声对我说道。我定睛一看，几条曲线歪歪扭扭地躺在画纸上，仿佛是一缕阳光，可要说这是要表达什么，恕我愚笨，不懂啊！我惊呼：“不愧是你！抽象程度比原来更上了一层楼啊！”其他旁观者一见，纷纷将“逊哥”视为“天人”。

可当比赛结果出来时，一向很“逊”的“逊哥”竟然拿了特等奖，全班当即一片哗然，“逊哥，不错啊！”

一片祝贺声中，只有我对这个结果觉得毫不意外。

绘画比赛结束后，我回教室拿衣服，偶然看见“逊哥”还在画着。她整个人趴在课桌上，画得是那样专注，头上粉色的发卡仿佛都在自动发光，这一刻，仿佛全世界只有她和她的画。而她的画笔，也仿佛沾上了魔力一般，用几个单调的色彩晕染出了盛夏时樱花散落的意境。此刻，她的手似柳叶被风拂过一般轻盈，完全没有了昔日的笨拙。她将时间作为草稿，用自己的坚持让画作迸发出独特的光辉。   

后来我才知道，“逊哥”从小便学习绘画，练习绘画的次数甚至比吃饭还多。她言语中的“逊”并不是嘲笑，而是对自己极高的要求。

“逊哥”不是“哥”，“逊哥”也不“逊”。

2019.4.13 大晴

    晴朗的一天，阳光普照，我们在举行颁奖大会。

    “何彦鸣，一等奖！”在同学们羡慕的眼光中，我缓缓地登上了主席台。虽然同学们是在真心为我鼓掌，但在我的脑中，这些掌声都是那么的刺耳--因为我根本就没参加比赛！一定是有人把名字弄错了！但现在又能怎么办呢？难不成在众目睽睽之下将奖状还回去吗？

    我犹豫再三，最后还是决定接下奖状，唉，就当这件事没有发生过。

那天的阳光很亮很亮，照的我生疼。         

2019.4.21 阴转小雨

    我的心情如同今天的天气一样，有点糟。

    这一个星期我的心情都不好。自从我收下了那一张奖状后，我就一直心神不宁的。也不知道为什么，也许是我做贼心虚吧。

    那又该怎么办呢？事已至此，又能怎么办呢？我犹豫了一会，最后还是决定：忘掉这件事，将错就错。

2019.5.2 大雨

    我快疯了。

    我变得越来越敏感，生怕有一天会有一个人冲进来，指着我的鼻子骂我，给我扣上一顶“大奸其诈，欺世盗名”的帽子，生怕所有人都用一种鄙夷的眼光看我。

    我变的越来越暴戾，只要有人触动我一根神经，我就会跳起来骂他。

    一切都是从收下那份奖状后开始的！我该怎么办？我该怎么办？我不能再犹豫了！留下奖状我肯定会疯，但如果上交呢？又会如何呢？

    交？不交？

    交！不交！！

    窗外，大雨倾盆……

2017.9.3清晨  暴雨

    窗外电闪雷鸣，风雨大作。

    我正瘫在椅子上，心情波涛起伏。

    我到底该怎么办？我不喜欢现在的自己！从前的那个我在哪？在哪？！

    我该怎么做！！！

    又一声雷鸣响起。在那一瞬间，时间仿佛静止了。在那一瞬间，我做出了决择。

    我写了一封信，连同奖状，在早上塞进了教育处的大门。

2020.9.4 雨后初晴

    就像什么事都没有发生一样。我又找回了从前的那个我，我很开心。

    从今以后，我不会再犹豫。

    雨后的阳光照在我的身上，暖暖的。       

点评 ：成长过程中我们总会面对迷茫和犹豫，但只要我们鼓起勇气前行，战胜自己，必能“直挂云帆济沧海”。本篇由五篇日记连缀而成，重点描写了“我”的心路历程，从犹豫纠结到愤怒敏感再到毫无犹豫，心理刻画十分细致。文章最后的“雨后的阳光照在我的身上，暖暖的。”一句，不仅是天气的放晴，也是“我”心中的放晴。（点评人：文颖）