蝴蝶翻飞着告诉我
它有两个名字
小时候叫毛毛虫
长大后就叫蝴蝶了
青蛙蹦跳着告诉我，
它有两个名字，
小时候叫蝌蚪，
长大后就叫青蛙了
蚊子嗡嗡叫着告诉我
它有两个名字
小时候叫孑孓
长大后就叫蚊子了
我微笑着告诉老师
我也有两个名字
小时候叫妞妞
长大后就叫秋彤啦
在我们班，有一位俗事奇人，我们叫他“王大脚”。
一双炯炯有神的大眼晴，常常睁得滴溜圆，好看的双眼皮上，却有一条长长的伤疤，似一轮弯弯的新月，浓密的眉毛边缘有一道直直的伤疤。每当同学问他这疤怎么回事，他总会满不在乎地说道：“摔的。”五官清秀，眼神明亮的他，若将头发留长，你肯定会将他误认为一个女生，即使在茫茫人海中，你也会很快地认出他。
有诗云“天生丽质难自弃”，“王大脚”天生就喜欢耍帅。他的脸上似乎总是写着：“我最帅!”他有时抬抬眉毛，有时眨眨眼晴，有时用大姆指和二指做成一个“八”字形，放在下巴下端，最绝的是，他会突然转过头来，用手把头发一撩，头也随着手一起向上一甩。逗得同学们捧腹大笑！他还是我们班上的舞王。课间，他会双手举高，在空中挥舞，那翘臀也扭来扭去，分外妖娆。弄得同学们苦笑不得，真是个不折不扣的“搞笑大王”。
说到“王大脚”这个外号的由来，不得不提起那次神奇的事件。
那是一节体育课，足球队的同学们要练习足球，当然，也少不了足球小子“王大脚”。场面一如既往十分热烈，当球传到“王大脚”那儿，他猛地开了个大脚，只见球从绿茵场的一头，闪电般飞出场外，越飞越远，最后，“呯”的一声，不偏不倚地落在主席台正中间的音箱上。音箱是四班的，被这“天外飞仙”撞倒了，场外的同学忽地都愣住了，个个目瞪口呆，下巴往下大张变成“0”的嘴型。过了两秒后，曾被“王大脚”得罪的同学哈哈大笑起来，场面有些尴尬。可“王大脚”却若无其事地慢步上前，看看情况：“哦，音箱被踢坏了，要赔钱。”这真像游戏输了，几只乌鸦飞过头顶，“呜啊——呜啊——呜啊”地叫着。“这下修不好，还是心甘情愿地赔吧！”被“王大脚”得罪过的同学可心满意足了，正幸灾乐祸呢！我就纳闷怎么就那么准，王大脚厉害！最后，王大脚大方地赔给了四班一个新的音箱。这件事一度被传得热火朝天。
王大脚啰，百发百中！俗世奇人，名不虚传！
大街上总是人来人往，熙熙攘攘，也许一个背影没什么特别的，但如果有一个人目送着这个背影，会让那个孤单的背影有个归宿，心理暖乎乎的吧。外婆，便是给我温暖的那个人。
外婆有一头卷卷的头发，发量很多，只是两鬓和头顶的黑头发里夹了不少的白头发。高高的鼻梁上，一双眼睛弯弯的，目光里充满了慈爱。
从外婆把刚出生的我抱在怀里的那一刻开始，她就把她满腔的疼爱都给了我。无论什么事情，外婆总是不厌其烦地一遍又一遍地教我。慢慢的，我学会走路，学会说话，学会拿筷子吃饭，学会扣扣子……小时候的我活泼好动，总爱东跑西跑。可我小小的背影，始终在外婆的视线里。在我想要找到她的时候，一扭头就会看到她盛满爱的弯弯的眼睛。
在外婆的目光中，我像小树一样慢慢成长。
上了小学，红艳艳的红领巾在我的胸前随风飘动。早晨，当我走进学校大门，那双弯弯的眼睛依然追随着我的背影，穿过校门，没入拐角。放学了。当我走出校门，隔着人潮，一眼就会看见外婆踮着脚，伸着脖子努力地越过人头，四处找寻着我的身影。在看见我的一瞬间，欢喜的神情跃然在外婆脸上，延伸到眼角的鱼尾纹。
我的背影一天天变高、变大，而外婆的背影一天天变矮、变小，每当夕阳西下，看着外婆走得慢且小心的背影，我总会想起一句诗：“夕阳无限好，只是近黄昏”。我开始珍惜与外婆在一起的时间，就像想要留住握在手心的细沙。
这天早晨，阳光穿过树叶，洒落一地斑驳，空气里还夹杂着一点泥土的味道。外婆一如以往地和送我走到学校门口，她把饭盒和水壶递给我后，温柔地摸着我的头，轻轻地说：“外婆都老了，也不知道还有多少机会送你上学。小树要加油啊！”头顶的手干燥而温暖，我不禁鼻子一酸，赶紧低下头点了点，然后快步走进了校门。“上课要注意听讲！中午要多一点饭！”身后传来外婆大声的叮咛。
我快步走向大厅的拐角处，伸出头往大门望去，外婆居然还在原地，一直望着我的方向。看着我露出来的半个头，她抿着嘴笑了，好像在责怪我的顽皮，又透着宽和的宠溺。我用力挥了挥手。
阳光撒在外婆的身上，就像一幅温暖的画。恍惚间我竟走了神，外婆一天天凝望着我的背影，她有没有发现我这个小小的背影在一天天长大呢？她知不知道在我的眼里，她的背影在一天天变小呢？
我想要快快长成一棵大树，可以有巨大的树冠给外婆遮风挡雨！
可是，我还没有来得及长成大树，外婆却病倒了。她被送进医院的那天是2016年12月16日，天空灰沉沉的，看不见一丝阳光。此后，爸爸妈妈时常往医院跑，家里变得静悄悄的。
现在每天早上，当我走进校门，仍然会不由自主地回头望，一样的位置，却找不到那个熟悉的人。
但我知道，病床上的外婆。一定还在远远的凝望着我的背影，她的背影，也永远定格在我的心中。
有个成语叫做“兄友弟恭”，意思是哥哥对弟弟友爱，弟弟对哥哥恭敬。我和弟弟的“友”与“恭”相互交织，是在相互的“斗争”中体现和体验到的。
在我5岁那年的一天，一个不速之客降临了，他那粉嘟嘟的小脸、毛绒绒的眉毛、水灵灵的眼睛、扁踏踏的鼻子，一看就充满了喜感。就是这样一个小人儿，和我成了兄弟。
弟弟最大的爱好就是“好吃”，只要有吃的小嘴巴就不会停下来，我呢更是个资深吃货。所以，我俩在“吃”这方面大多数时候都做不到“兄友弟恭”。
巧克力是我和弟弟的最爱，必定是你争我夺互不相让的“领地”。爸爸妈妈为了“一碗水端平”，就实行各吃一半的分食制度。尽管如此，还是会发生爸爸妈妈未能干预得了的事情。记得有一次，妈妈买了一盒巧克力放在桌上，我正打算去吃的时候，看到弟弟慌张地把什么东西塞到自己的口袋，待我走开后便飞一般冲进厕所里。当我发现桌上的巧克力不翼而飞的时候，才想起弟弟刚才的慌张表情。我怒气冲冲地冲进厕所，只看见盒子里空空如也，巧克力不知所踪。不对，其实还是有迹可循的，弟弟的嘴巴边缘还有巧克力残渣，他朝我吐吐舌头，做了个鬼脸就跑开了。我气得牙痒痒……
不过。随着年龄增长，这种不“友”不“恭”也在慢慢发生变化。
去年暑假，我们一家到北京旅行。夏日炎炎，太阳像个脾气火爆的糙汉子，一个劲儿地暴晒着人们。我自带的水很快就喝完了，只有弟弟那里有一小口水。燥热口渴难耐之际，弟弟竟然将自己仅剩的一小口水递给我。我一开始还没有反应过来，等我明白时，弟弟已经带着他那灿烂的笑容跑开了。我的心里突然像一股山泉叮咚唱起歌来……
前几天，我满十二岁生日。早上当我睁开惺忪睡眼时，意外发现床头放着一盒巧克力。“这是谁给我的生日礼物？”我正在纳闷的时候发现盒下压着一张纸条，抽出来一看，上面写着歪歪斜斜的三个大字“罗子翔”。忽然，弟弟从门背后蹦了出来，乐呵呵地叫嚷着“哥哥，祝你生日快乐！”我开心得说不出话来，对他投去感谢的目光。
弟弟生日也快到啦，我准备头天晚上就悄悄将精心准备的礼物压在他的枕头之下……
借用《赠汪伦》的诗句，我想说“桃花潭水深千尺，不及我俩兄弟情……”
“哇！语文课居然可以吃薯片!”同学们有的连连叫好，有的仰天大笑，有的手舞足蹈，甚至兴奋得不停拍打着课桌……教室里一片欢呼雀跃，就像一锅煮沸了的开水。
发生什么了呢？原来是黎老师宣布这节课我们要举行吃薯片大赛呢！但是这个比赛的规则很特别：把一片薯片放在额头上，不能用手，只能利用面部肌肉的运动将薯片吃到嘴里，故曰“挤眉弄眼吃薯片”。
听上去有点难，但还是有许多“吃货”跃跃欲试。首先上阵的是咱们班的学霸张凌岳。只见他高昂着脖子，挺着胸脯，像一只高傲的大白鹅一样大步走向讲台。黎老师轻轻地放了一片薯片在他宽大的额头上。
“开始！”只见张凌岳快速地眨眼，可是小薯片仿佛穿上了防震衣，纹丝不动。“加油！加油！”全班同学的目光整齐划一地投向张凌岳的脑门。张凌岳听到鼓励声更来劲了，他一会儿吸吸鼻子，一会儿努努嘴巴。可调皮的薯片像一棵树一样稳稳的，怎么晃也晃不下来，仿佛在宣告：“任你风起云涌，我自岿然不动。”而张凌岳经过几番进攻无果后，显然有点儿着急了，脸颊张得通红。他鼓起腮帮子猛地动了动脑袋，“啪”的一声，薯片来了个自由落体运动——碎了！“哎！”全班同学不约而同一声叹息，挑战失败！
接下来上场的几员大将，无一例外都被小小的薯片“斩落马下”。同学们一个个边举手边呼喊：“我来！我来！”
黎老师干脆给每人都发了两片薯片。随着老师的一声令下，同学们个个挤眉弄眼，活动着面部的肌肉。大家的表情五花八门，一会儿紧蹙眉头，一会儿直拱鼻子，一会儿嘴角上扬，一会儿抖动身体，连平时最淑女的同学都不顾形象了，各种稀奇古怪的样子令人啼笑皆非，整个教室成了欢乐的海洋！
我在挑战之前，心里也没底，手都在不停发抖。“这怎么行？男子汉就应该有男子汉的气概，还没开始呢，不能认怂！”于是，我调整呼吸，重整旗鼓，气势汹汹地盯着薯片，仿佛先要从气势上压倒它。
我将一片薯片轻轻放在额头上，顿时感觉这薄如蝉翼的薯片却似乎重如泰山。“天下武功唯快不破！”我迅速让自己的眉毛、眼睛和鼻子互相配合，向薯片发起猛攻。而薯片好像也被这突如其来的进攻给震慑住了，一路上比较听话，乖乖地从额头慢慢滑下来。
啊，小薯片到了鼻翼旁。我紧张得双手不由自主地提到半空，想抓又不能抓，身体也倾得更厉害了。此时,薯片的香味扑鼻而来，我的嘴里顿时溢满了口水。“哈哈，快到我嘴里来吧！”我一边想一边小心翼翼地伸出舌头，正当我要接近它的时候，薯片好像回过神来一样，奋力一跃，冲下“悬崖”，粉身碎骨！“我还不信我吃不到你了！”我马上给第二片薯片发出了“战书”……
不管成功与否，大家都玩得不亦乐乎。快乐其实很简单，它就来自一节不同寻常的语文课，来自一次与众不同的挑战中。挤眉弄眼吃薯片，不仅吃出了无穷乐趣，还成就了这篇作文呢！哈哈！你也试试？
记得五六岁时，我到外公外婆家玩儿，干了件“糗事儿”——“偷”蛋。
那天，闲极无聊的我突发奇想，冒出了“偷蛋”的鬼点子。外公外婆都喜欢吃鸡蛋，我何不去帮他们捡一些，给他们个惊喜！
说干就干，我提着一个轻便的小篮子来到鸡圈前，伸长脖子四面八方看了看。“耶，没人，真是天助我也！”我用颤抖的手正准备推开鸡圈大门，刹那间仿佛听到外公的喊叫——“站住！”我晃了晃脑袋，努力告诉自己这只是幻觉，然后快速闪身进入门里，把门死死反锁。
我靠着门背，像刚经历了九九八十一难似的长呼一口气，心里莫名有种愉快感，但这种感觉很快被打压了下去。“不行！这是第一关，还有第二关！”我又恢复了紧张。
一股鸡屎味传进了我的鼻孔里。呸，真臭！我屏住呼吸，扒开一个又一个草垛，摸了又摸，找了又找，但只找到了12个鸡蛋。这时，我看见前方的稻草堆里露出了半个鸡蛋，若隐若现的，但有一只母鸡正卧在上面。我把心一横，直接一把抓起鸡脖子把它提了起来。那只鸡拼命挣扎，用脚爪在空中不停地胡乱划，还伸长了脖子“咯哒咯哒”地叫，我恨不得捏住它的嘴！兴许是被我的粗暴行为吓住了，其他鸡四处逃窜，只留下一地鸡毛。“哈哈，你们胆子也太小了吧！”我在心里默默嘲笑着这群鸡。
不好，鸡圈外好像有动静！我赶忙扔掉那只鸡继续拣蛋。有的蛋无比光滑，比起一颗美丽的鹅卵石也毫不逊色；有的蛋“头”尖“屁股”小，中间还挺着一个“大肥肚”；还有的蛋是和我“斗争许久”的母鸡刚刚产下的，甚至还有点儿余温。这些蛋宝宝被我整齐地排列成一行，装进篮子里。
我低着头用胖乎乎的手指数来数去。一共有20个！哈哈，大丰收哪！我仿佛听见了大人们的一声声赞叹，我好像看见了外公外婆竖起的大拇指，爸爸妈妈上扬的嘴角······
突然，“咔嚓！嘭！铛！呲！”鸡蛋碎裂的声音打破了我的幻想。天呐，碎了7个！我呆若木鸡地站着，瞬间感觉自己“弱小、无助又可怜”，原有的喜悦消失得无影无踪。我下意识地握紧拳头，四下里张望着。
很快，我发现不远边有一堆白菜，计上心来。我把碎掉的蛋全部用白菜“埋”了起来。那时，天真的我以为自己的计划一定天衣无缝。大功告成，我差点想拍手称赞自己的机智！
我把剩下的蛋给了外公，满心期待着外公的夸奖。外公仔细地数了数，一种意味深长的目光朝我投来，半晌，又瞅了瞅篮子，然后一本正经地对外婆说：“今天鸡好像偷懒了，只有13个。”“糟糕！”我心里暗叫，外公一定起了疑心！我连忙吸了吸鼻子，低下头，噤若寒蝉。外公瞟了眼我的裤角——我居然没发现那上面还沾着蛋黄！他笑了笑：“做人要诚实！就当我提醒一下某人喽！”
很快，这事儿就被我妈这个小喇叭到处宣扬，导致我很“荣幸”地成为了大人们的笑料。看来，人还是不能太自作聪明呀！