生命无处不在，可生命究竟是什么？始终让我疑惑不解。

一日，当我正在野外享受着阳光、美食时，一只弱不禁风的蚂蚁寻着美味，慢慢地爬到了我的美食旁边，让我顿生反感，我轻轻一吹，对它来讲就像台风，吹得老远，撞到了一个坚硬的石头，我走过去，仔细一看，啊，它伤痕累累，都快成肉肉酱了，可它仍不放弃，继续努力，我再一次轻轻一吹……一次，两次，三次，我深深地被震惊了，忍不住把手中的美食分享给它。这就是生命的意义——坚持。

在我的家乡万里长江第一城宜宾，合江门城墙石头缝隙里，长出了一棵参天大树，它枝繁叶茂，独木成林。我无法想象，它是怎样在风吹日晒，土壤匮乏，空间狭小的石头缝下生长，更让我不解的是，它是怎样从一粒种子经过几百年的风吹雨打变成参天大树，让我明白生命的意义——顽强。

秋天，我在土地里种下一棵腊梅，冬天到了，它在狂风大雪中傲然挺立，在雪白大地上独立开放，做独一无二的自己，我想，它为什么不在春暖花开的时候绽放，而是狂风大雪中呢？突然，我心怦然一震，生命的意义在于——勇气。

生命的意义是坚持、顽强、勇气，有了这些，生命就有了价值。

 一到春节，我便想起了王安石的诗句：爆竹声中一岁除，春风送暖入屠苏。

那么，春节是怎么来的呢？我通过查阅资料了解到，咱们过春节已经有四千多年的历史了。起初由虞舜兴起。公元两千多年的一天，舜即天子位，去祭拜天地，从那一天开始便是岁首，也就是正月初一，后来就成了春节。

我很喜欢春节。最爱做的事情就是拜年和放鞭炮。

拜年的时候我其实我是有些羞涩的。觉得要见不同的人，说很多吉利话。可是，爸爸妈妈鼓励我，说小孩子拜年是过年的风俗，不去的话，显得很没有礼貌。我一想：拜年可以得压岁钱呢！去就去呗，于是，鼓起勇气去了。后来我发现其实给长辈拜年也不是一件很难为情的事儿，大家都乐呵呵的，相互道贺，交换红包。

放鞭炮时我倒是积极得不得了。有一次，我拿着一根“魔术弹”举向黑漆漆的夜空，点燃之后立马有一发“子弹”呼啸着腾空而起，黑暗的夜空好像被流星划过，然后被烟花点亮了！当各种烟花一起争先恐后地奔向夜空，黑暗的天空仿佛变成了五彩缤纷、明亮璀璨的白昼。有的烟花像飞龙，在空中奔腾、环绕，然后慢慢凋零；有的喷出五颜六色的火花；还有的在地上飞快地嘶叫着喷着火光旋转......所有的烟花都是那么绚丽夺目，撼人心魄。

当我点起最后三只“冲天炮”时，他们啸叫着冲向夜空，“啪”地一声炸开，变成了一个小小的光球。这三枚信号弹似乎在依依不舍地和我告别，说：“小朋友，明年再见啰！”

烟花是快乐的记忆，烟花是一年一次的狂欢。拜年和烟花更是春节的符号，它给我们带来了对来年的憧憬和期待。

“外卖小哥”

“叮咚！您的外卖到了！”独自在家的我点了一份外卖，可足足等了30分钟。接过外卖，把食物放进嘴里，哪知给我来了个透心凉，“呸！”我一下子吐了出来。因为运送的时间太长食物已经全部冷掉了。可是也不能怪人家，快递员们已经很尽力，路上有很多突发状况会造成他们迟到。

怎样才能解决这个问题呢？要不，我就发明一个送餐机器人，名儿就叫“外卖小哥”吧！

我立即走进实验室，全神贯注地研发着它，经历了多次实验后，终于研发成功了！它穿着一件黄黑色的冲锋衣，一条防水运动裤，一双多功能鞋，背上还有一个大大的背包，里面有多个夹层，分布着加热装置、制冷装置、通风装置，可以放置不同类型的食物，满足各种食物冷热不同的需求。最值得一提的是它的保鲜功能，这让食物随时能保持新鲜出炉时的口感。

我开始让它学说话了：“我的名字叫‘外卖小哥’。”“我的名字‘降’（叫）‘外卖肖（小）哥’。”“是外卖小哥！”“歪卖小哥。”我们不断重复着鹦鹉学舌式的闹剧，可能是因为我没能把语音芯片调整好吧？好在通过不断调试，它终于熟练掌握了中文、英文、法文、德文等多种语言，完全可以为来自世界各地的顾客服务。“耶！终于可以正式工作了！”我揉了揉疲惫的双眼，开心地笑了。

“嘀！嘀！嘀！”电脑上突然弹出一条信息：您有一份外卖请您配送，送货地址墨香酒店49楼（顶楼）500-13号房间，订单是一份大号披萨！

电脑处理器以不到3秒的时间规划好了最快捷的行走路线，“外卖小哥”随身安装的摄像头，会将它的外围信息反馈回电脑处理器，这样就可以随时调整路线或者处理临时的突发状况。

一路上，“外卖小哥”大显神通。遇到堵车严重的路段，它交替着使用奔跑、轮滑、跳跃等技能，快速到达了大厦楼下。当它走进电梯间才发现电梯出了故障，这时，小型火箭推进器再一次帮助了它，让它瞬间到达了房间的门口。不到五分钟，外卖送到了客人的手中，当客人打开包装盒，里面的披萨完全就像是才从烤炉里拿出来的一样，散发出阵阵香味。客人很满意，“外卖小哥”更是得到了“五星”好评。

“嘀！嘀！嘀！您有一个新的外卖订单！”我的“外卖小哥”又出发啦。看着它快速离去的背影，我不禁想：它出色地成为了“外卖小哥”，可那么多的快递人员却失业了，他们应该怎么办呢？

“水能载舟，亦能覆舟”，如何让人工智能成为人类的天使而不是魔鬼，我想这就是留给我的下一个研究课题吧。

车的“眼睛”

每天放学后，一出校门，我常常看见许多接孩子的车停在路边，它们的“眼睛”不停地眨巴着。街上还有大大小小的车川流不息，这些车的“眼睛”也各不相同，闪烁着独特的光。现在，就让我来介绍一些我印象深刻的车“眼睛”吧。

威猛霸气的“眼睛”：越野车一般都有这样的眼晴，形状一般都比较大、方，线条粗硬刚直，看起来很吓人。每当它们冲我眨眼晴，就像严厉的父亲瞪着我，让我感觉像犯了错，心头发怵，不敢直视。如land cruiser v6，眼睛方方的，桔色的眼角上扬，简直像威猛的将军。

时尚靓丽的“眼睛”：斯柯达昊锐的眼晴，整体比较平方，下眼尾弧形收缩上挑，下眼睑正对眼球处，有独立的一块亮片 ，像女士们画的时尚眼妆。眼神不见多亲切温柔，还有点淡漠。但因为我妈妈开的就是这种车，所以我特别感觉它很有安全感，愿意跟它在一起。

和蔼可亲的“眼睛”：大客车的眼睛又粗又大，看起来特别忠厚老实，让人信任亲近。它就像我的大哥哥一样，我可以让他背，让他抱，与他一起玩游戏。

可爱呆萌的“眼睛”： 保时捷的两个眼睛斜着，像两滴胖胖的小水滴，使人感觉好“Q”，呆萌可爱。又像酷酷的少年，直勾勾地望着人时，是那么憨直天真。

严厉关爱的“眼睛”：有种大众车，两只眼睛像花瓣一样向两边张开，从细到宽，上后眼角是稍弯的弧线，两个“瞳孔”直直地盯着你，像一位严厉的老师，在语重心长地对学生们说：“不要看我现在对你们如此严厉，你们长大以后，就会明白为师的用心良苦。”那眼睛里流露的善意表明这严厉其实是关爱。

还有一种宝马车，眼皮遮住些眼球，有些阴险，像灰太狼的眼睛；斯柯达车，眼睛平直方正，像闪电麦昆里的警长，纯朴，耿直；奔驰车，眼睛像两片叶子，而且是肥嘟嘟的多肉植物的叶子……有时候，我幻想着为那么多的车“眼睛”来一场比美大赛，哈哈！

聪明的朋友，你们一定知道了，我所说的车“眼睛”就是车灯啦。如果说眼睛是人心灵的窗户，那么车灯也是车身上最传神的一个部件，是一部车的灵魂吧！它们各具风采，闪烁着绚丽的灯光，为我们照亮道路，为我们指引着方向。它们是行走在路上的人心灵的温暖归依……

有个青年，高高的身材，浓浓的黑眉毛，在家里常常一张“扑克脸”，打游戏倒是笑逐颜开的。别看他相貌平平，可他有个“特异功能”。

“起床啦！起床啦！”他的妹妹大喊道，可青年像只海獭似的趴在床上，无动于衷。“谁知道他昨晚又玩到什么时候才睡觉，要知道哥哥玩起游戏来，玩到凌晨也是可能的。”妹妹心想。

嗒嗒，嗒嗒嗒……午后，他的房间传来键盘声。“不怕神一样的对手，就怕猪一样的队友！这人专坑队友吗？不会打就别打嘛……”青年大声嚷嚷。大约三小时后——“哐啷！”房门被推开，“吧嗒吧嗒。”青年穿着一双44码蓝色大拖鞋走到厨房，接了杯水，又继续沉醉在游戏中。

夕阳西下。夜晚的大幕布徐徐拉开，小区里陆陆续续有几家人开了灯。坐在电脑前的青年全神贯注地盯着屏幕，手指娴熟地动起来。那样子似乎闭着眼睛他都能找准键。

如果把这场景“P”一下，可以成这样：青年目不转睛地看着钢琴谱，手指灵活地移动着。美妙的乐曲似流水一样从指间倾泻出来。随着曲子渐入高潮，青年闭上了双眼，手指却活动自如，并速度加快。一个个音符好像变成了活蹦乱跳的小精灵，上下翻飞，快乐地跳起舞来……

夜深人静，人们渐渐入梦。而青年也不知玩了多久才离开他的电脑桌。

这位青年就是我的哥哥，他所谓的“特异功能”就是能一屁股坐下一动不动，能够坐上好多个小时，甚至通宵达旦。

这次作文，老师要求我们写自己最敬佩的一个人。“敬佩”这个词语，拆开来理解，就是“尊重、敬佩”的意思。我敬佩哥哥，敬佩他玩游戏能玩到入迷，敬佩他能光明正大地追求自己所爱的东西。也许这个理由很荒唐，但世上又有几个人能这样呢?为什么不能？因为他们没有胆量。所以，我敬佩——追自己所爱，大胆也！

外婆的老家在农村，每当节假日，我们就回乡下去。

来到乡下，便有一股带着泥土味的空气扑鼻而来。路边的小草在跳舞，枝头的小鸟在歌唱，仿佛都在迎接我们的到来。早上，公鸡高昂的打鸣叫我起床，晚上，蛐蛐清脆的歌声伴我入眠。   

在乡下，人们辛劳之余也过得很快乐。不过，要问最快乐的是谁？非小朋友们莫属。乡下的孩子最喜欢到山林田野间撒欢，他们和大自然有一种最亲密的关系，大自然馈赠给他们很多天然＂玩具＂。

在农村，三叶草很常见。那是一种有着三片叶子的草，每一根长长的茎上都顶着三片叶子，不多，也不少。当春天的脚步轻轻地踏上美丽的田野，不可计数的植物们渐渐苏醒，它们揉着惺忪的眼睛，在阳光下个个伸着懒腰。三叶草已经生机勃勃地随着春风跳着柔美的舞蹈。这时候，每个孩子都长着火眼金睛一般，在梢草、刺根、荠菜、泥胡菜、小蓟姆、青蓬头、羊耳朵草和许多不知名的野草的大家族中寻找着三叶草。一旦发现一株，便欢呼着飞跑过去，就像寻宝的人找到珍珠玛瑙一样，引来身边小伙伴们羡慕的眼光。

女孩子把三叶草下面的一段茎掐掉，把上面一段茎带着叶片儿插进头发里。微风轻拂，三叶草在小美女的头发上扭着笑着，仿佛自己成了最美丽的花朵，好看得有些招摇。男孩子把三叶草叫“叶子螺旋桨”。他们把三叶草举高，让两只手的手掌相对，不停地搓着茎秆，叶子就像直升飞机的螺旋桨那样转动起来。他们还拿叶子螺旋桨相互碰撞，展开对战，看谁的叶子最先全掉完，谁就输了。我也和他们比了比，可是我是一个新手，对他们来说，我仿佛就是个小孩，他们是厉害的大人。

泥土是乡村的灵魂，也是小朋友们最常玩的＂玩具＂。虽然没有城里像皮泥那样多彩，但做出的小汽车，小人，房子，泥枪却有模有样。就连小小的石头也很好玩。别看那些小石头凹凸不平，其貌不扬，在我们城里人眼里没什么用处。可是，在乡间，它们也是小孩子心里的宝贝。房前屋后，田间小路，随处可见这些小不点儿的身影。小孩子们按自己的喜好挑选一些小石头捡起来，分辨一下哪头尖，然后用尖的那一头在地上画画，写字，下棋……还有些小孩用这小石子做弹弓的子弹，时常和伙伴们一起玩得连连喘气，大汗淋漓。

乡下的生活比不上城市的热闹繁华，但却保留着那份质朴，简单与快乐！