在心底播种一个春天

回家的班车上，一个母亲带着孩子坐我前面。初春的阳光很好，窗外连片的阡陌田野，间着翠竹，春花，河溪。所有景物一齐流动起来，在眼里飞闪而过，也勾起了那孩子的好奇。他不停地上下蹦跳，缠着旅途劳累的母亲问东问西。母亲微闭双眼，刚有的些许睡意被搅得不知去向，便耐心地答疑。那孩子又吵着要吃糖，母亲轻轻呵斥说：再吃糖，牙就要坏。孩子不肯，放声大哭。母亲把头偏过去，假寐。孩子哭累了，伏在母亲胸前。

阳光抛下一片碎金，照得他们闪闪发亮。

隐约间，我进入梦乡。

这生命从你的身体中孕育出来，你便时刻抱在手中，含情脉脉。到了稍大些的时光，你不得已将之放到地上，他便学着蹦跳奔走。你还是不改一贯的小心翼翼，恨不得能把这天真的生灵钉在眼眶里，不离视线。无可奈何，他终将长大。于是，你学着如何在幼儿园放学时，在百十个花花绿绿的鸽子里，认出自己的那只；你学着热面包牛奶，摆到他的面前；你学着对着那张满是红叉的考卷，卷起失望，安慰沙发对面那张忐忑的脸庞。

过得几年，他房门紧闭，耳机挂起，甚至彻夜不归。即便一同走在路上，他也要和你保持距离，保持一个让外人看来觉得素不相识的距离。你累了，你安慰自己，他有自己的世界，这世界或许谁都受欢迎，唯你不可进，远眺亦不许。

在他晓得“家”字怎么写的年岁，老天告诉你，小鸽子翅膀已硬，要放他去异乡远国，见识山川湖海，江泽莽原。从今以后，印着世界各地的湖光山色的明信片，会塞满抽屉。大小节日你难免要擦净正做羹汤的手，如仪式般接起电话，说的东西也总没法绕开天气冷暖，衣裳厚薄。绕世界一匝，鸽子飞回，你在机场拥挤的人潮中，像当年一样一眼认出他。他羞涩地牵起你的手，你说什么，黑了瘦了。絮絮叨叨，念个不休。

婚宴上，他注视着另一个女人——新娘，拥抱亲吻。你摇摇头，脸上满是笑意。终于产房里传出一声清脆有力的哭啼，悬着的一颗心忽地放下去，放下去。你刹那间觉得这世界很公平，从来的，不是不报，时候未到，大太岁终究逃不离将要被小太岁骑在脖子上。一转身，门口的玻璃照着你。真是个，蓦然回首，两鬓成霜。

耳边响起嘈杂的人声，不知什么时候，车已到站了。我掏出手机，通讯录，点开一个联系人——妈。电话那头还是熟悉的声音，念着我已能背下来的问候和嘱托。一下子，阳光撒在身上。发觉，今年春天，我很温暖。

评点：

文章有着超越同龄人的深邃与睿智，像一束阳光射入人心底，瞬间，爱的种子纷纷萌发了。文字犹影片，在镜头的切换间，在时间的推移里，一幕幕带人领悟慈母情深。“寒衣针线密，家信墨痕新”在其笔端再次复燃，虽平淡而不失深刻，掀起每一个人曾经拥有的记忆，或激发人自我反省，尤其是对于当下的学子而言，更具有不可忽视的情感教育的价值吧。

美的文字离不开美的线索去穿引。本文用了两条线营建文章，一条是架构文章全局的宏观线：由回家车上所见之母子情景陷入沉思，“梦”见心中所思之母子情景，再因声唤醒沉梦，回到现实，终而点题。现实与“梦境”，所见与所思，在宏观线下浑然一体。一条是以时间为脚，步步为营的局部线：从生命的孕育、蹒跚学步到步入学堂，从少年叛逆、外出游学到迎子回归，从步入婚姻殿堂、新生命诞生到蓦然回首鬓如霜，一字字一行行，都熔铸着慈母心。

湿地雅韵

风，轻轻地吹过，不急不缓的，暖暖的，柔柔的，吹向美丽的西溪湿地。西溪湿地，虽没有西湖的旖旎，也没有群峰的连绵，但它有一种自己独特的韵味。

站在西溪湿地的外围，放眼望去，一大片一大片，全是绿的。虽全是绿，却又不让人觉得单调。那里，风儿拂过树梢，树梢摇动着绿叶，发出沙沙的响声，与清风应和着。树的绿，象征着勃勃的生机；风儿掠过水面，绿水泛起层层涟漪，蔓延，扩散，最后又消失不见。水的绿，代表着柔和的气息。两种风格截然不同的绿，这时候却完美地交织在一起。绿得茫茫，也绿得耀眼。

站在西溪湿地中，入眼的则又是另一种景象。小溪上架着两三座小桥，看似随意，却又恰到好处。石桥上密密地刻着许多精美的图案，与周围的景物相互映衬着，更显示出设计者的别有用心。大概是经过了长年的岁月洗礼，石桥上有些图案已破损，长出了一片片青绿的苔藓，那苔藓也不知是有意还是无意，在风中显得长势喜人，它的小脑袋在微微地颤动，根却紧紧地嵌在石桥的图案中，像本身就属于石桥，这倒也为静默着的石桥平添了几分异样的美感。

顺着小溪漫步，旁边分布着几间小屋，稀稀疏疏的，在枝繁叶茂的大树掩映下，若隐若现，显得神秘而静谧。一阵风吹过，小屋露出了一个个尖尖的屋顶，有如童话中那些隐藏在森林深处的小矮人的房子。走近仔细瞧，这房子和那石桥竟有几分相似，同是做工精致，同是有着古朴的色彩。墙缝中也有一些杂草，绿油油的，身体直往墙上贴，一摇一摆的，好似喝醉了酒，甚是可爱，给木屋增添了一丝生气。木屋的墙壁显得有些斑驳，不再那么整洁，但这并不丑陋，而是见证，是时间的见证，是残留的岁月的痕迹。这，是一种惊心动魄的美，一种残缺的美。

风，又吹起来了，树又摇了，水又起涟漪了，桥上的青苔更绿了，墙缝间的杂草更油油的了……西溪湿地，如诗如画如仙境的湿地啊！你叫我怎么不爱你？

樱花落了，我们散了

初中，我们并未在同一所学校。当我骑车路过那棵樱花树的时候，我发现，它凋零了。

毕业那一天，我们举行了一个小聚会。临散时，我突然问你:“我们会分开吗？”你呆了，愣愣地看着我，眼框有点湿了。你突然跑向室外，仰天长啸：“我们永不散会！”刹那间，我心潮澎湃，奔向你，双臂紧紧抱住你甩了几圈，对着天空大吼一声:“我们永不散会！”喊完之后，我们傻傻地笑了。不知怎的，泪水溢满了我们的双眼。

你问我：“还记得吧！当初的你与当初的我被老师罚站，然而当我们在教室外看到对方时，却都莫名其妙地笑了起来。也许就是在那个时候，我们同时在心里为彼此留了个位置吧。”

我说：“不知你是否记得那天樱花雨落，柔雨绵绵。天空下着毛毛细雨，落在人的脸上，痒痒的，十分舒服。突然，一片樱花飘落，落在我的身前。我抬起头来，却发现你竟然就在我的前方，正静静地看着我。目光交织时，我们愣了，但又马上笑了。我走前去，与你并肩，与你一起笑着。”

就这样，我们你一言我一语，将我们一起的日子点点回忆。

月上树梢，惊醒了树上沉睡的鸟儿，它们吱吱喳喳地叫着。你说：“家里远，怕爸爸担心，我就先骑车回去，我们后悔有期。”你不让我送你。你让我回转身，不许我看着你。听着你车轮远去的声音，我知道，我们的一起的岁月渐行渐远了。我禁不住转身，望着你远去的身影。我哭了。我知道，这一别，我们都要各奔前程。从今往后，相聚虽易，却也艰难了。六年的生活，往事一幕幕，浮上心头。

你曾说：“时间是贼。”当初的我不懂，此刻，我懂了。时间是贼啊，它偷走了你我的兄弟情谊；时间是贼啊，他偷走我们之间说不完的话；时间是贼啊，他偷走了那一场樱花雨落。

曾经的我们在樱花雨中相遇，但却不知再美丽的樱花也终究会凋零；曾经的我们并肩向着朝阳奔跑，但却不明再明亮的朝阳也难逃西坠的命运；曾经的我们立下山盟海誓，却不料时间竟早已偷偷地将你劫跑。

樱花落了，我们散了。

深巷乡情

    每次提到家乡，母亲的话美得像诗一样。

她说，她从小生长在古老的县城。是张玉娘的县城，是叶法善的县城，是沈晦的县城，是她的县城！

她的家乡是古巷街头小贩回荡在长长幽巷里的吆喝声；是古街两旁那琳琅满目的商品；是阴雨天里，隔壁阿婆油炸的金灿灿、外酥里嫩的灯盏盘……那一抹抹记忆中或深或浅的痕迹，深深地嵌进她的生命里。

原来，看不见、回不去的是母亲的家乡。

于是，我去探寻母亲梦中的家乡。

纵横交错的小巷子，入口并不很显眼，挤在两幢高楼之间，以至于我从未注意到它。路仍是青砖铺的，坑坑洼洼地，像长满麻子的脸。但只一步，便觉出小路沉淀地厚重的底蕴来，那一缕很久很久以前的似曾相识的亲切感。虽然我从未来过此地。

小巷很狭窄，最多并行两人。巷道两边拥挤着木屋，屋顶低矮可见。一砖一瓦，安安静静地躺在那儿，斑斑驳驳。我能感觉到它的分量，它是历史的一角，正是这一砖一瓦堆砌起几代人的记忆，正是这斑斑驳驳，诉说着母亲们经历的沧桑。

微翘的屋檐占据一方，下方虚掩的木门大多被千百年的岁月侵蚀，依稀可见纹路。许是很多年前就被废置的吧。但它掩着的门后，是几代人温馨的记忆，更埋藏着数不尽的人生故事，说不完道不尽，它们定是真真实实地发生了，并刻骨铭心的被人们永远藏在心里。

巷子里仍开着零散的店铺，卖着从古至今都流行的小玩意儿，还有深受人们喜爱的传统饮食。最受欢迎的是一家百年面馆，连牌匾都是木板刻的。木门老得嘎吱作响，再也不能像从前那样开合自如了。店门一入，就看见占据墙边的土灶：一口大铁锅，嵌在水泥里，还得添柴火的那种。总有个老妇人在锅旁架一大块木板，足足够十多人坐一桌的那种。她只顾埋头擀面，手、胳膊上、鼻尖上、脸颊上、甚至头发丝上也沾了不少面粉。店里虽只有几张红木方桌配着长板凳，却每天门庭若市。若是刚来吃面，那恐怕也得等上一会儿了。热乎乎的大瓷碗里满满的手擀面极筋道弹牙，顶着青翠的葱花，盖着炖得酥烂的大排或是铺着嫣红的酒糟猪肠，再浇上熬得滚烫的浓汤，还漂浮着油花。无论是当地人，还是游客，都是难以抵御诱惑的。

    深入巷口，左侧端坐着一老宅，整整齐齐的，古朴老实。母亲指着那宅院告诉我，那是大伯公的旧屋，如今腾出来作展览了。里头还有个蛮大的院子，一口天井，切割出四角的天空。宅子邻边是博物馆，玻璃橱窗里陈列着松阳小城悠久的历史印迹：编制精巧的绣花鞋、灵动的木偶、最古老的影像播放器，以及糖糕青糕、沙擂、清明果、乌冬饭等。二楼摆设着一方品茗桌子，午后的阳光洒落在桌面上，辉映出经久不息的茶文化。如同穿梭在千百年的史册间，我竟不知该说什么好了。

博物馆对面的木牌上刻着：山中杂记，使人忆起《山中杂记》这本书来。附近还散落着些许古玩店，一物一情一故事，静候人们去探寻。

巷道交错相通，你永远不知道下一个岔路通往何方，不知道下一段青石板路尘封的故事，一切随缘。松阳人的乡情就同这小巷一般绵延至远方，一眼望不到头。

当我走遍整条古街，我终于明白母亲诗里的故乡。

当我走出整条古街，我有了属于我自己的故乡。

有一天，我也会对我的孩子说，我们的故乡，是母亲们的故乡，是张玉娘们的故乡，是叶法善们的故乡，是沈晦们的故乡……

命格、平等与领悟

——读《苏东坡传》

浙江省杭州市西溪中学初三（11） 洪童谣

指导教师：陈治勇 15067665978 qq1097869168

我原以为，苏东坡，只是一个文学家，是有名的唐宋八大家之一。但是我不懂，我不懂这个名扬宇宙的文学家，还有着别样传奇的人生轨迹，有着无数顶让他光照日月的“帽子”，有着乐观旷达的胸襟情怀……。我更不知道，这个名叫苏东坡的人会让我如此痴迷，并会如此撞击我的内心进而滋养着我的灵魂。

这一切，都要归功于林语堂的《苏东坡传》。

在这篇文章里，我无需再讲述苏东坡，我也不敢也无能再讲述苏东坡。既然是《<苏东坡传>读后感》，那就选一个关于“生命”的视点，用我的拙劣文字写一写我读后的感受吧。我想，小而精要的感受总比大而无当的空谈来得实在吧。

（一）一言胜惊雷，铸就人格魂——生命的命格

读《苏东坡传》，往往会有于无声处听惊雷之感。一句小小的话，总会蕴含着生命的力量，闪耀着人格的魅力，带给人无尽的思索与深深的回味。

在第三章《童年与青年》部分，苏轼与母亲读《范滂传》的故事深深地感召着我，令我为这个世界上有着这样一对母子而惊叹、欣慰、震撼！

面对范滂的主动赴祸、视死如归、临危不惧、大义凛然，面对范滂母亲的“汝今得与李、杜齐名死亦何恨！既有令名，复求寿考，可兼得乎！”的舍身取义，当时只有六岁的苏轼没有说：“范滂真傻，干嘛主动赴死？蝼蚁尚且贪生呢？”他竟然问其母亲：“妈，我长大之后若做范滂这样的人，您愿不愿意？”这真是一个惊心动魄、壮怀激烈的提问。这个问题隐隐地流淌着少年苏轼的情怀与高义，隐隐地向世人昭示着其光耀宇宙的人格与魅力。这不得不令我等折服与汗颜。更令我们钦佩的是他的母亲！面对少年苏轼如此要命的提问，他母亲不是说：“儿子，你能这样说妈妈很开心，但是你不能死啊，你死了妈妈怎么办？”而是做了一个举世皆惊的回答：“你若能作范滂，难道我不能做范滂的母亲吗？”

范母的回答真可谓是一个生命的教育。她让我们明白了何为道德教育，何为思想工作，何为潜移默化，何为以身作则。好的教育润物无声，春风化雨，在无声无色间不自觉地注入人的灵魂，让生命贮满了鲜嫩的汁水，增添了盎然的生意，涂抹了青春的诗意，只待有朝一日，绽放花蕾，吐露芬芳。东坡这一生，光明磊落、爱憎分明，不论顺境还是逆境，总能活出自我，活出生命的高贵，我想这与他母亲在他儿时的灵魂中贮藏的铮铮铁骨、从容淡定是难舍难分的吧。

这是《苏东坡传》带给我们的生命启迪——人活着，要有命格！

（二）小小枝头鸟，大大百姓情——生命的平等

《苏东坡传》里还记载了一个关于苏轼母亲“严格告诫东坡与家中的使女，不得捕捉鸟雀”的故事。这让我想起了《东坡杂记》中的《程氏爱鸟》：

吾昔少年时，所居书室前，有竹柏杂花，丛生满庭，众鸟巢其上。武阳君恶杀生，儿童婢仆，皆不得捕取鸟雀。数年间，皆巢于低枝，其鷇可俯而窥也。又有桐花凤四五，日翔集其间。此鸟羽毛，至为珍异难见，而能驯扰，殊不畏人。闾里间见之，以为异事。此无他，不忮之诚，信于异类也。

他带给我深深地思索：当日孔子和弟子子路路过泰山时，见一妇人对着亲人坟墓哭泣。夫子细探究竟，皆因苛政横行，难以聊生，妇人一家只得避于山中，以避苛政之害，以致公公、丈夫、儿子相继被老虎咬死。但即便如此，妇人还是不愿离开此地，只因此地无苛政。“苛政猛于虎”震撼人心。这是人与人之间的生命对立。对这种生命状态的思考，文学的描写并不少，比如柳宗元的《捕蛇者说》。而苏轼母亲爱鸟的故事却引发我们去思考人与动物的生命关系。我们可曾想过鸟儿筑巢高枝，它那幼小的子女会遭遇蛇鼠的威害？可鸟儿为何依然筑巢高枝？那是因为它想躲避人类之伤害。如此说来，人对鸟类而言，又何尝不猛于蛇鼠？可又有几人思索过这样的问题？文中“闾里间见之，以为异事”不正说明人类对动物生命的漠视吗？时至今日，人类虐杀动物的行径又何曾熄灭？在这种情境下，苏轼母亲对鸟类生命的爱护就显得极为罕见极为崇高了！生命平等，哪怕卑微如蚁，我们亦当爱之。而母亲的这种行为又深深地影响着苏轼一生对生命的态度——尤其是他身为官员时对百姓的态度。

身为朝廷官员的他，同百姓们生活在一起，是快活自在的。他时常触景生情地抒发内心感怀。虽任命为太守，却丝毫不摆架子，站在百姓的立场，一心为民。只要百姓有难，他定会出手相救，关怀备致。不仅没有以权谋私，反而全身心为民谋福。元祐四年，他在杭州出任太守。拥有50万人口的杭州城，竟然没有一家公立医院。于是，他就自己捐出五十两黄金，在众安桥建了一家公立医院，三年医治了一千个病人。他还十分关心百姓的用水问题，特邀专家，测量运河高度，建水闸，在余杭门外开运河，修理淡水输水管，彻底改善了百姓用水。他还为西湖修建了苏堤、三潭印月，让杭州变得繁荣。

他是真正的百姓之友，他是真正的百姓之舟。他用他的为民之情给世代为官者树立了一座丰碑。当官不为民做主，不如回家卖红薯。

这是《苏东坡传》带给我们的生命启迪——生命与生命之间，是平等，是呵护，是一朵云推动一朵云，是一棵树摇动另一棵树。

（三）问汝平生功业，黄州惠州儋州——生命的领悟

生命是一种超越，一种对经历苦难之后的回味，一种历经坎坷之后的欣慰。当苏轼回望数十年的人生之旅时，他发现，他的生命有很长一段路程是在贬谪中度过的。那是一种生不如死的磨难。贫穷、饥饿、疾病，所有的一切，当时都困扰着他，折磨着他。但当他回头凝望的时候，他的内心发出了明亮之光。他的眉头舒展了。他觉得，他这一身如果没有黄州惠州儋州的贬谪，实在是虚度的一生。而现在，他的生命变得丰满了，充实了，光彩夺目了。他就像一块璞玉，在历经千百次锤炼之后，终究向世人展示了一个历久弥新的，永恒地活在天地间的苏东坡。因为贬谪，他认识了那么多本不可能认识的友人；因为贬谪，他写出了那么多本无法写出的诗文；因为贬谪，他做了那么多造福于百姓名垂于千古的功绩；因为贬谪，她对人生的领悟境界飞升了；因为贬谪，它带给了后人无穷无尽的丰饶的财富……

他明白，贬谪之路，似是磨难之路，实乃飞升之路。

于是，他欣然地拿起笔，写下了“问汝平生功业，黄州惠州儋州”这十个响彻云霄，与天地日月同寿的大字。

读《苏东坡传》，我了解了苏轼，我走进了苏轼的心灵。我知道了：

苏东坡，是一个享受生活的人。

苏东坡，既是才华横溢的诗人，也是心肠慈悲的法官，更是保民抗暴的勇士。

苏东坡，是一个用一颗积极向上、乐观、平常的心，去面对生活，去享受生活，享受帮助别人的幸福的人。

苏东坡，是一个悟彻了生命真谛的人。

苏东坡，具有伟大的思想、伟大的心灵的伟人。

《苏东坡传》的启发实在太多，太多。我只能用我的笔，从这个微小的通道进入，一抒己见。

鱼的骨架  人的丰碑          

        ———读《老人与海》有感

杭州十五中初二（8）班 张雨诗 指导教师：张海荣

风，不是只有摇动了树叶，人们才能知道它的存在；水，不是只有滋润了万物的嗓子，生灵才会呐喊它的名字；人，不是只有叠金堆玉，才能活得如雷贯耳。

他，将一条捕鱼之路从二十世纪中叶的古巴延伸到了今天，延伸到了世界的每一个角落。

他，诠释了活着的意义，为世界树立了一块丰碑。

他的名字，叫做圣地亚哥。

作为一名渔夫，一名老渔夫，出海捕鱼乃是寻常不过的了，也许他自己都不明白，那次航行，却让他平淡无奇的人生焕发出了经久不息的光芒，照亮了宇宙……

这位风烛残年的老人一连八十四天都没有钓到一条鱼。他几乎都快饿死了。但他不肯认输，不肯向自己度过的八十四天屈膝投降，画一个烂透了的句号。他不愿意这样，非常的不愿意。我不知道如何形容这样一种信念和勇气，它能让这样一位头发花白，年过半百的老人毅然坚持。

第八十五天，海风仍不知疲倦地刮在老人的脸上。他又一次架起独木舟前往深海捕鱼。一阵剧烈的抖动，老人迎来了三个月来的第一条鱼，一条比独木舟还长的大马林鱼。这条鱼拖着船走了两昼夜，挣扎着要逃脱，又跳着要掀翻小船。老人忍着饥饿和伤痛全力搏斗，终于制服了这个强大的对手。返回途中他遭遇数条鲨鱼围困，用鱼叉、刀子、船桨同鲨鱼搏击，战胜了鲨鱼。

他精疲力尽，终于回到家中，然而他带回来的只是一付巨长的大马林鱼骨架。

所有的人都惊羡着，感叹着。我，也为之倾倒！

但是所有的人却说老人是一位失败的英雄，除了我。

我开始对“英雄”二字有了新的理解。怎么能用“成败”给“英雄”以限定？像老人一样，正视失败、贫困甚至死亡的人，他们身上闪射出的无畏勇气和硬汉之奋斗精神，向世界诠释了何为“人类最宝贵的精神力量”。这，才是真正的英雄吧。

老人用一幅大马林鱼的骨架，向世人宣告了什么才是大写的“人”。

“一个人并不是生来要给打败的，你尽可以把他消灭掉，可就是打不败他。”这是老人的生活信条。我再一次体会到了“人的意义”，明白了老人坚持下来的原因。老人的话很短，但它揭示了人生的真谛。

英雄不论成败。一个大写的“人”，可以抛下一切物质的东西，用心去体会一个“人”的力量，用爱去融化自我的无知。

英雄不论成败。一个大写的“人”，可以贫穷，可以活得一无所有，但需要像老人一样，做个“打不败”的人。

老人的故事结束了，你我的故事才刚刚开始，愿你我活得像老人一样，找到正真的“自我”。

英雄无论成败，你的故事，就是英雄的开始！

点评：

此文站在“人格”的高度重新评价了“英雄”的内涵，赋予英雄以新的色彩，体现出了辩证的思维。